EL BALCON

Una de las ventajas que me aporto el divorcio fue la libertad a la hora de
irme de vacaciones. Como ya no tenia que contar con nadie, adquiri la costumbre
de disfrutarlas en lugares distintos, alternando un verano en la playa y el siguiente
en el campo o en alguna zona rural.

Ese verano fui a la playa, elegi las Islas Canarias pues aquel fue el destino
de mi primer viaje de estudios y me apetecia volver después de tantos afios.

Queria rememorar aquellos momentos de juventud, lo bien que me lo
pasé, que nos lo pasamos todos los compaifieros, viviendo experiencias nuevas ya
que era nuestro primer viaje largo.

Al separarme tuve que aprender a vivir solo y eso significo tener que
hacerlo yo todo, incluso contestarme a una de las preguntas mas frecuentes en la
vida de un hombre: ;qué me pongo?

Ademas como el bolsillo se me quedo en precario, no podia contar con
manos expertas que me ayudaran en tareas domésticas tales como plancha,
limpieza, etc.

Ahora, cinco afios después, ya soy un solitario experto y no tengo ningin
interés en cambiar mi estado. Mis relaciones sentimentales son pasajeras, sin
compromisos y poco duraderas pues prefiero no profundizar en ellas y asi evitar
sufrimientos innecesarios.

En agosto alquilé un apartamento, era la séptima planta de un edificio de
diez y con una terraza casi mas grande que el propio piso. Me gust6 desde el
primer momento en que la vi porque de inmediato pensé convertirla en mi

despacho.



La vivienda era casi como una habitacion de hotel y mas o menos la
misma distribucidn: al entrar, a la derecha el aseo y a la izquierda un armario;
mas adelante el acceso al comedor con la cocina y fregadero a mano izquierda y a
la derecha el dormitorio.

Una barra de bar dividia la cocina del comedor-sala de estar, amueblada
ésta con sofa cama, un sillén y una mesita de servicio; enfrente un mueble con
cajones, dos armarios de puerta transparente y un televisor. A la derecha del
mueble, segun se accede desde del aseo, estaba el dormitorio con una cama de
matrimonio, mesilla, un sillén, armario y la terraza que comunicaba con la del
comedor. Muy simple y muy fécil.

Como durante las mafianas el sol hacia insoportable permanecer en la
terraza mas de un minuto, aprovechaba para llevar a cabo las siempre ingratas y
poco agradecidas tareas domésticas, ir a la compra para reponer el frigorifico ya
que las comidas las hacia en cualquier chiringuito o restaurante del paseo
maritimo y luego bajaba a la piscina.

Casi me gusta mas la piscina que la playa. La gente, la arena, las olas...
eso que deseaba cuando era pequefio, ahora me da fatiga, me apabulla y llega a
agobiarme por momentos. Prefiero la playa a primera hora de la mafiana, cuando
el sol ain no quema, cuando las olas son las que yo hago al nadar y la gente que
hay es la que hace deporte o pasea por la orilla. jserd que me estoy haciendo
mayor...?

No me gusta repetir restaurante para la comida o cena, prefiero conocer
sitios nuevos, ver otras caras, gente distinta. Me gusta fijarme en los comensales

de otras mesas, en lo que comen, escuchar lo que hablan, como lo dicen,



observar sus gestos, sus movimientos, imaginarme lo que estan pensando. Todo
€s0 me entretiene mientras como.

La calidad de la comida, no es algo que me preocupe en exceso, me he
acostumbrado a comerme lo que cocino y, al principio de mi “soledad” , era
realmente duro comer ciertos platos y, en esos locales, la calidad suele ocupar un
papel secundario.

Acabada la comida me vuelvo a casa, pongo la tele, lo que quede de las
noticias o veo alguna pelicula del disco duro. Suelo ver las peliculas en dos o tres
veces pues enseguida me quedo durmiendo.

Por la tarde, a veces, bajo otra vez a la piscina o veo el resto de pelicula
mientras ceno y por ultimo entro en mi despacho, la terraza, a trabajar, a escribir,
a imaginar y a sofar...

Escribir me encanta, es mi trabajo y me gano la vida asi. El que no sea mi
propio jefe no me quita libertad, siento que tengo casi la misma libertad que si lo
fuera.

Con mi trabajo puedes viajar fisicamente en busca del reportaje que te
encargan, de la noticia, como se dice vulgarmente, permite conocer gente,
culturas, monumentos, ciudades, idiomas... todo eso que esta tan manido cuando
se habla del tema pero es que es verdad o por lo menos a mi me sucede.

Acabada la cena es cuando me dispongo a escribir; suelo hacer a mano el
primer borrador, en folios que voy numerando conforme los agoto. Me gusta el
tacto del papel y el sonido de la pluma resbalando por la hoja conforme voy
escribiendo. Mancho, emborrono, tacho, arrugo, marco, subrayo los folios hasta
darle una forma mas o menos terminada. Cuando acabo y le doy el visto bueno,

lo aparco y dejo que transcurran un par de dias. Luego lo paso al ordenador



donde conforme voy escribiéndolo cambio algunas cosas, retoco hasta que ya lo
termino y lo doy por bueno y definitivo del todo. Firmo, fecho y guardo.

De esta manera, una noche escribo, otras corrijo, otras paso al PC y
algunas hago un poco de todo.

Cierta noche observé que en el edificio de enfrente, a mi misma altura,
habia una chica asomada a su balcon. Miraba distraida hacia la calle, a los
coches, a la gente del paseo, no sé.

Alta, delgada y aparentemente guapa. Su pelo era largo, liso y oscuro; una
blusa estampada con motivos geométricos y un pantaléon vaquero terminaban de
vestirla comoda y sencilla, lista para salir con quien quiera que fuese la persona a
la que parecia estar esperando.

Me equivoqué.

Levant6 la mirada, me mir6 durante unos segundos, ;qué haré ese tio ahi,
escribiendo? — pensaria. Se dio la vuelta y se meti6 a su casa.

Al encender la luz de la habitacion reparé en que era un dormitorio porque
se veia la puerta de un armario abierto con una bata o albornoz colgando y una
comoda con espejo donde ella estaba quitandose los pendientes y el collar.

Se levanto, se acercé al balcon y cerrd la persiana sin dejar de mirarme.
Sabia perfectamente que yo la habia estado observando todo el tiempo.

Me avergoncé por haber sido pillado “in fraganti” mirdndola, espidndola.

Yo siempre he denostado a los mirones, a esos personajes que armados
con prismaticos se dedican a mirar, a espiar a escondidas, con el fin de ver a sus
victimas desnudas, en la cama con sus parejas o simplemente haciendo su vida
normal ajenos a que hay alguien que est4 violando ese reducto privado que es la

intimidad del hogar.



A esa gente siempre la he considerado como enfermos, desviados, que se
decia antes, personas que hacen eso con el fin de satisfacerse sexualmente la
mayoria de las veces.

Gente que ademas suele llevar aparejada otro tipo de problemas como
impotencia, desarreglos afectivos, soledad, timidez, complejos varios, etc.

Jamas se me hubiera ocurrido espiar a nadie pero esa noche, no es que
espiara, ni mucho menos, pero si me fijé en lo que se veia y en lo que hacia hasta
que se dio cuenta y cerré mirdndome, como diciendo que se habia acabado el
espectaculo, mirédn.

Bajé¢ la vista, intenté continuar con lo que estaba haciendo pero ya fue
imposible. No paraba de levantar la mirada buscando su balcéon, buscandola a
ella.

Como la concentracion desaparecié de golpe, recogi, apaguéy me fui a
dormir.

A partir de esa noche, desde el momento en que cerrd su persiana me hizo
su prisionero.

Cada vez que pasaba por mi balcon miraba al suyo por si la veia, pero no,
lo hacia en vano, incluso me descubri en varias ocasiones medio escondido tras la
cortina para mirar.

iQué¢ tonteria estaba haciendo! Esconderme para mirar sin ser visto jen mi
propia casa...!

Me encontraba intranquilo a lo largo del dia, deseando que llegara la
noche para sentarme en mi terraza y ver si aparecia pero con miedo por si al

aparecer pensaba que la seguia espiando.



Volvié esa noche y la siguiente y la secuencia fue parecida a la primera
vez.

Hacia la medianoche o poco més, quizas alguna vez se hicieran las dos,
hacia la misma rutina: salia al balcon, se fumaba un cigarrillo, volvia a la
habitacion, cogia ropa o algo del armario, se sentaba ante el espejo, se quitaba los
pendientes y desaparecia de mi vista. Al volver llevaba una camiseta y un
pantalén corto de pijama.

La unica vez que notaba que me miraba era cuando bajaba la persiana.

A la quinta noche ya la esperaba impaciente por verla salir a fumar pero
se retrasaba.

Entretanto seguia pasando al ordenador los borradores atrasados, no me
podia concentrar en nada pues, impaciente, miraba al reloj y a su balcon segundo
a segundo.

Acabé jugando al solitario mientras esperaba a que se asomase.

De pronto se encendiod su luz y salid. Serian ya cerca de las tres y media y
casi no se escuchaban voces del vecindario, se podria decir que estdbamos solos
en el mundo.

Ella, fiel a su costumbre, encendi6 un cigarrillo y me mir6, fijo su vista en
mi mientras fumaba y yo, al principio, un poco azorado, desviaba la vista pero
ante su insistencia, también la miré y le sostuve la mirada.

Termino su cigarrillo, me sonri6 y entrd a su habitacion.

Mi imaginacion se desbocd: me ha sonreido, pensé, me ha desafiado con
su mirada, sabe que estoy solo, que ella también y posiblemente se sienta atraida

por mi o pretenda que nos conozcamos, tal vez quiera ligar, etc. A partir de ahi



vino todo un sinfin de didlogos, situaciones y escenas imaginarias dignas de mi
oficio.

Apareci6 de nuevo en escena, su pelo ahora le caia sobre los hombros. Se
detuvo en el centro de la habitacion, bien visible, me sonri6 y sin dejar de
mirarme comenzoé a desabrocharse la blusa.

Despacio, sin prisa, boton a boton se la quito.

Se bajo la cremallera de la falda y con suavidad cayo6 a sus pies, lo
siguiente fue el sujetador que dejé con la camisa, en la comoda.

Por ultimo se bajé el minusculo tanga que llevaba quedandose totalmente
desnuda ante mi, sin ningun pudor, sin ninglin gesto salvo una leve sonrisa
complice.

Permaneci6é mostrandose més de un minuto, dejando que la contemplara
en toda su desnudez.

Dio un paso al frente, y extendiendo la mano comenz6 a bajar la persiana
como si del telon de un teatro se tratase, poco a poco y la cerr6 del todo.

Me quedé inmovil, con cara de tonto, sin creerme todavia lo que habia
visto pero recordando su cuerpo desnudo, sus pechos, el sendero de su pubis
descendiendo hacia el infinito entre sus piernas.

Si antes habia imaginado que queria ligar, con esa actuacion me lo estaba
asegurando y rubricando pero debia ser paciente, parecia el principio de un
cortejo en el que ella llevaba la iniciativa, debia esperar el siguiente paso.

Me acosté pensando en lo ocurrido y en lo que podria suceder manana.

A media tarde, sin poderme contener mas, sali a mi terraza por si aparecia

de nuevo en su balcon.



La persiana estaba abierta y se veia cierto movimiento en el interior. Un
nifio se asomo, me vio, me saco la lengua y volvid a entrar. Luego aparecidé una
seflora mayor, de pelo blanco y después, supuse, la madre del nifio, éstos ultimos
se sonreian al tiempo que me miraban.

Horrorizado bajé la vista y miré disimulando hacia la izquierda hasta que
vi, en la acera, una linea de cipreses y banderas y un cartel grande con una H
sobre varias estrellas.

No me lo queria creer pero era evidente y cuanto mas me fijaba mas me
convencia.

Se trataba de un hotel y el balcon de enfrente era el de una de las
habitaciones y la chica que se desnudd para mi lo hizo a modo de despedida,
sabiendo que al dia siguiente no iba a estar alli y no habria posibilidad de hacer
nada conmigo.

En su lugar qued6 esa familia con niflo repelente que me quito las ganas

de mirar nunca mas a un balcén que fue una delicia ver aquella noche.



