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Al acabar la guerra te parecio que partir con la la Division Azul podria ser una buena
solucion para ti y tu familia. Te darian ropa, comida, paga y prestigio. Verias mundo, como siempre
habias deseado, y respirarias el espiritu de camaraderia que tanto te atraia del ejército. Todo esto
era algo digno de considerar para ti, Santiago, aunque en ocasiones, tuvieses que levantar el brazo
al estilo romano y cantar el “cara al sol”. En tu pueblo, San José de la Rinconada, también tendrias
que haberlo hecho y en peores circunstancias.

iCozfol, jcozfo! Asi, tal y como suena, dicho con media lengua, gritaba aquel hombre mientras
mostraba una pequena cicatriz en la cara y sacaba la lengua, a la que le faltaba un pequeno fragmento
del final, demostrando que era cierto lo que acababa de relatar. Sus acompariantes le alentaban a contar
sus aventuras. --Sorcho, dile a nuestro amigo lo que te pasé en Rusia, decian mientras sefialaban hacia
donde se encontraba Miguel. —Cuéntale; veras como se rie. Miguel volvid la mirada hacia atras para
comprobar si se dirigian a él o a otra persona. No habia nadie mas. Se referian a él aunque no les hubiese
visto jamas y dese luego no fuese su amigo.

No estaba escrito en el guion previsto para esa tarde. Miguel dirigia sus pasos hacia el hotel y
habia entrado por casualidad en aquella taberna, porque necesitaba urgentemente saciar su sed e ir a los
lavabos. Hacia un calor de mil demonios y, aunque odiaba los bares que olian a vino y aceite frito, entro.
Era el mes de Julio del noventa y dos y podria estar de vacaciones en las playas de Huelva con su mujer
desde hacia varios dias, pero estaba en Barcelona. Habia ido a esa ciudad a impartir una conferencia.
Aceptd la invitacion del Ateneo para hablar sobre el nacionalismo catalén en la guerra civil espafola, un
tema sobre el que habia trabajado en su tesis doctoral. Ahora estaba arrepentido. En su momento no pudo
negarse por conveniencias de la Universidad de Sevilla donde trabajaba.

El tal “Sorcho", tendria aproximadamente unos 72 afios, era bajito y delgado, con unos ojos
azules que sobresalian de una cara, ahora arrugada, que de joven debio resultar atractiva. Destacaban de
su figura unas enormes manos que llamaban la atencidn por parecer descompensadas respecto al resto

de su cuerpo.
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--Me marché al frente ruso después de combatir con el ejército nacional durante la guerra
espanola, --gritd dirigiendose a mi con aquella media lengua que hacia dificil comprenderle.

La guerra civil y sobre todo, su posguerra, eran temas que apasionaban a Miguel. Los ultimos
retoques a la conferencia los podia dar mas tarde, pensd, asi que decidid quedarse un tiempo para
escuchar esa historia que le ofrecian de primera mano.

“Sorcho”, que en realidad se llamaba Santiago, segun dijo mas tarde, termind en la Division Azul
igual que otros ex combatientes del bando vencedor: Como habia supuesto Miguel, lo que contaba eran
sucesos habituales en una guerra y algo desagradables, aunque para este hombre hubieran tenido un final
afortunado. Los motivos que llevaron a Santiago “el sorcho” a la division azul y sus aventuras, importaron
menos a Miguel que el hecho de que hubiera nacido en la Rinconada de Sevilla, el mismo pueblo que su
padre. Ese detalle hizo que el interés por aquel hombre y su historia aumentase.

Evidentemente, “el Sorcho”, ponia empefio en explicar los aspectos mas heroicos de su paso por
la guerra, sobre todo en cémo, después de la caida de Leningrado, los rusos consiguieron apresarlo. Se
detenia expresamente en la manera en que, aquellos comunistas que no hablaban ni una mierda de
aleman como él, se interesaron, en ese idioma, por su division y como, después de interrogarlo sin soltar
prenda, porque no tenia nada que decir y -- lo mas importante--, no sabia como, le cortaron la parte de
lengua que le faltaba. EI Sorcho dio detalles de su vida en un campo de prisioneros hasta que, al tiempo,
cuando comprendieron que no podia ser peligroso, lo hicieron regresar Espafia en el “Semiramis” junto
con otros divisionistas.

La conversacion ya no tenia interés para los otros. Después de las risas, aquel menudo
hombrecillo de media lengua, que antes les parecia divertido, habia perdido su gracia. Ya poco habia que
hacer para ellos. Sin embargo para Miguel merecia toda la atencion, por lo menos toda la de aquella tarde
calurosa. Se acerco a él, le invitd a un trago de lo que estaba bebiendo y se interesé sobre sus peripecias
en la guerra. Santiago continud con su relato.

--El hijo de la Cecilia fue el que me habld por primera vez de la Falange. Yo no tenia ni idea de lo

que era aquello, incluso mi padre me recomendd que no me metiese en politica. —Detuvo la narracion
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unos instantes--. No me arrepiento, pensé que la camisa azul con las cinco flechas en el pecho podria
abrirme la puerta de las tabernas y algunas piernas de mujer. Ademas, Espafia no hay mas que una, eso
si que lo tenia claro. --Esto ultimo lo dijo con mas énfasis. Con orgullo. Mirando hacia los otros desafiante
para comprobar si le habian escuchado y sacando pecho por haberlo dicho en Barcelona ante unos
catalanistas como sus comparieros de tertulia, pero ellos hacia tiempo que no le prestaban atencion.
Santiago dio un gran trago a la mezcla de vino con gaseosa que le habian servido y sigui6 contando.

--Después del Alzamiento, cuando llegaron las tropas nacionales a Sevilla, en agosto del 36, fue
cuando me llevaron al frente. --Aqui se paré un buen rato pensando cémo continuar. --En aquel momento
yo no queria ir, pero nos llamaron a todos los falangistas, fuimos a la capital y, por cojones, a formar parte
de la milicia de Falange. Nos llevaron a Valladolid, después a Toledo y méas tarde a Madrid hasta que se
gand la guerra. Después volvi de nuevo a Sevilla, a mi pueblo, luciendo el Aspa Blanca y una Palma de
Plata de Falange que me gané, a pulso, en el frente.

Se volvi6 a detener, mird a sus amigos, que estaban en otros menesteres, y después dirigio sus
ojos azules hacia los de Miguel, tomé fuerzas, se jald de un trago lo que quedaban en su vaso y
acercandose a su oido le dijo: --Lo pasé mal en el Alcazar. Alli perdi a algunos de mis comparieros.
Aquello me hizo cambiar. Desde entonces ya no fui el mismo. --afiadié mas fuerte apoyandose en la
barra-- Alli me hice un hombre, mas fuerte, mas duro; --ésta ultima frase la arrastré dandole énfasis.

Cuando se acercd a él, por la nariz de Miguel penetraron aromas rancios de sudor y vino que le
desagradaron. No sabia si despedirse cortésmente de aquel hombre o seguir con la conversacion. Le
costaba trabajo entenderlo. El alcohol estaba haciendo mella en Santiago. Las palabras a medio acabar;
su acento catalano-andaluz y la lengua atrofiada, dificultaban la comunicacion.

Sin embargo, en sus ojos azules Miguel habia adivinado un mensaje contradictorio de angustia y
miedo que posiblemente brotara esporadicamente cuando se encontrara sélo o cargado de vino. Como en
aquel momento. A pesar de su poco afecto por los fascistas comenz6 a ver a Santiago como una victima
mas de la guerra aunque, en este caso, estuviera del lado vencedor. Nadie triunfa en una guerra civil,

todos pierden —penso--. Decidié continuar. Ese hombre empezaba a producirle ternura,
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--Habria alguna mujer, ¢verdad? --le pregunté Miguel. --Si, Adela, --dijo--. Sus 0jos se iluminaron.
--Una mafana de domingo la vi salir de misa del brazo de una amiga. --Se detuvo nuevamente para
recordar con mas claridad y buscar las palabras adecuadas para la ocasion-- ya no pude apartarla de mi
cabeza. --Aqui detuvo su relato. Pidi6 otro vaso de vino con gaseosa. Se quedd mirando hacia el infinito y
continu6-- me dijeron que se habia casado con su novio unos dias antes de que éste marchara al frente.
Su marido se llamaba Federico. Yo habia jugado con €l cuando éramos nifios. Pero no me importaba, eso
no iba a detenerme.

La existencia estd llena de laberintos y este encuentro podia suponer para Miguel la salida de uno
de ellos, el de mayor relevancia: descubrir la historia que perdié en el tiempo. Tal vez fuese la casualidad o
el destino pero aquel pobre hombre de lengua roma que acababa de conocer en un tugurio de Barcelona,
hablaba de hechos que transcurrieron en José de La Rinconada y que tuvieron que ver con Adela y
Federico: sus padres

Los falangistas erais los pilares sobre los que se apoyaba el glorioso movimiento nacional.
Este pensamiento te llenaba el pecho de orgullo y la cabeza de insulas. Os gustaba lucir la boina
roja y la camisa azul con las cinco flechas. Era una manera de exhibir vuestra victoria, de
demostrar poder ante aquellos que, aunque hubiese sido por nacer donde nacieron, se hubieron
colocado en el bando derrotado. Disfrutabais del miedo de la gente cuando os miraba en la calle,
en la carretera, en la taberna. Miedo cuando os dirigiais a ellos, miedo en los registros, miedo por si
pediais explicaciones y no queriais creerlas. Miedo por estar alli y ser como eran. Y eso os gustaba,
os hacia sentir dioses.

A Miguel le habian dicho que su padre murié en 1940, antes de que él naciera. En realidad, esto lo
sabia porque se lo oy6 decir a su abuela, pero no tenia mas informacién. jMurid, y ya estal, decia ella.
Por ignorancia o miedo, nunca lo supo, ni su madre ni su abuela quisieron contar mas. Cuando era nifo se
enteré de manera accidental, en una conversacion entre sus tias, de que lo habian soltado de la carcel, a
la que habia ido después de la guerra; para ello, su abuela pidié el favor a un viejo conocido de su padre;

un camisa vieja que ocupaba un cargo en la falange de Sevilla y que, lo méas probable, es que muriera sin
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que supieran ¢cdmo ni dénde. Aunque Miguel intuia que detrds del encarcelamiento y la muerte de su
padre habria mucho que contar, el silencio se habia apoderado de su familia y esa historia se fue, con su
madre y abuela, a la tumba.

Queria confirmar que Santiago, el Sorcho, se estaba refiriendo a sus padres. Por eso, guardd
silencio y dejé que continuara su relato. --Quise a Adela como jamas he querido a otra --dijo-- incluso firmé
para que sacaran a su marido de la carcel.

Santiago afadid, --La madre de Federico vino a verme. Me pidié que intercediera por él y lo hice.
Se lo merecian. Eramos amigos de nifios, los dos del mismo pueblo. El estaba afiliado a un sindicato si no
recuerdo mal, pero nunca destacd, —aqui detuvo su relato-- era buena gente pero tuvo mala suerte
—afadid. Las manos de Santiago temblaban timidamente, se quedd con la mirada hacia el techo
perdiéndose en el infinito de su memoria.

En el retrato que Miguel habia construido de su padre nunca lo imaginé sindicalista. Eso le gusto.
El que aquel hombre hubiese intercedido por su padre en aquellas circunstancias tan duras y oscuras,
aumento el sentimiento de afecto que habia aflorado hacia Santiago.

iSu marido es un sindicalista, rojo mason! Decias en voz alta a tus compaheros de Falange
cuando les hablabas de ella y de tu encofamiento. Sabias que no era cierto, conocias al pobre
Federico, no era ni sindicalista, aunque estuviera afiliado a la UGT, ni rojo, ni mason. Ni nada. No
era nada. Como tu. Tuvo mala suerte, le toco el bando perdedor. Sin embargo, pensar y decir
aquello de Federico descargaba tu conciencia por desear a su mujer.

La madre de Federico, sin que lo supiera su nuera, habia estado semanas antes a verte
para suplicarte ayuda y decidiste apoyarla. Aun no sabias como, pero estabas dispuesto a cobrar
ese favor. No te costo. Aprovechaste tu influencia en la Falange; hiciste valer tus ahos en el frente
y tu Palma de Plata falangista y lo conseguiste. Te sentiste orgulloso del gesto. Firmaste, con tu
puno y letra, el aval de persona de orden para que lo sacaran del campo de concentracion donde

estaba preso.
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A Federico la comision de clasificacion le habia declarado como afecto, porque aunque fuese
excombatiente del bando republicano, lo hizo por su quinta. No pudieron demostrar su participacion en
actos de guerra, su responsabilidad en el frente fue ninguna. Lo encontraron culpable de obediencia
debida y lo mandaron a Castuera durante dos afos. El castigo pudo haber sido mas duro pero no lo fue.

En el tiempo que estuvo en el campo de concentracién temia diariamente por su existencia. El
miedo y la humillacién impregnaban todos sus movimientos y cada uno de los momentos que vivio alli.
Pasar desapercibido era la mejor estrategia para sobrevivir en aquel infierno. Los vencedores se habian
empefiado en reeducarlos en los valores del nuevo régimen y, o claudicaban y los manifestaban como
propios, 0 morian. Incluso algunos morian después de haber renunciado con resignacion a sus ideas. El
azary las enfermedades no entendian de himnos, simbolos ni traiciones.

--Me han dicho que lo han vuelto a hacer --dijo Julidn aquella tarde que se juntaron junto al fuego
con los rastrojos que habian bajado de la sierra. --Hijos de puta, fascistas --escupid el insulto cargado con
rabia. —Si, en el barracén nueve. A mi también me lo han comentado. Ayer alguien oy6 hasta las bombas
cuando explotaron, —anadié Pedro. Toda esta conversacion se hacia murmurando, para que nadie
pudiera oir los comentarios. --Dicen que nos merecemos esto y mas, --volvid a la carga Julian, --Para que
aprendamos, dicen los cabrones. --Afadié Federico desilusionado, --Los llevan a la mina de plomo que
hay a la salida del campo. Eligen entre los presos de manera aleatoria, los hacen formar en grupos,
atados unos a otros, y empujan a los primeros hacia el fondo de la mina arrastrando al resto, --indicé
Julian mientras aplastaba una garrapata que paseaba por su brazo. --Después, para acabar, lanzan
bombas de mano al interior, por si alguien queda vivo, —apunté Martin que se habia unido al grupo—;

--ademas de los paseos, los suicidios y las desapariciones, ya no saben qué nos van a hacer. Nos
quieren machacar estos fascistas de mierda. —dijo Federico. En realidad los paseos a la mina no los
habia visto nadie, pero estaban en boca de todos. Cada vez que se nombraba la mina enmudecian y
miraban hacia otro lado. Les invadia el panico. Para romper el hielo, Julidn, dijo riendo: --Manda cojones
la cantidad de himnos que nos quieren hacer aprender —afadio-- esta mafiana hemos cantado cinco o

seis. Se me ha cansando la mano de tenerla levantada tanto tiempo. Pedro continué —En mi fila hay uno
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que dice que es pintor. jQue imaginacién tiene el tio!; cuando cantabamos, decia “si te dicen que cai,
menti, que fue un tropezon que di”. Aquello, después de la angustia que acababan de pasar soné como el
mejor chiste del mundo y todos empezaron a reir a carcajadas. Federico, en cambio, no reia. Pedro, con
lagrimas en los ojos rematd la burla afadiendo - y dice también “que hacen guardia bajo los sombreros”.
Las risas del grupo volvieron a aumentar hasta que algunos, tirados en el suelo, pedian que dejara de
decir burradas.

A Federico, le vinieron a buscar aquella manana. Fue el sargento de guardia de su barracon el que
desde la puerta gritd su nombre. Se acercé a él y le dijo -- levantate, coge tus cosas que te vas para
casa. Federico no sabia si alegrarse 0 no. En ocasiones ocurria que venian a buscar a los presos para
regresar a casa, como acababa de decir el sargento, y después volvian apaleados. El sargento, que era
de un pueblo vecino de Federico, al ver la reaccion del grupo, le dijo —No te preocupes, alguien ha firmado
por ti y te vas a Sevilla en un camién que sale esta misma tarde. Todos abrazaron a Federico. El
respondid con unas secas gracias.

Deseabas que ella viniera a buscarte algtn dia, esperabas una oportunidad y te llego esa
manana. Hubieses preferido que se acercara por su voluntad, queriendo verte, aunque hubiese
sido por resignacion, pidiéndote ayuda para sacar a su marido de la carcel. La viste entrar en el
cuartelillo empujada por tus companeros. La hicieron sentarse frente a ti. Te la ofrecieron porque
sabian que te pertenecia. Estaba enfadada y llena de ira. No te conmovio, al contrario. Te excitaste
como antes nunca lo habias sentido.

--Més vale sufrir con la conciencia tranquila que pedir un favor a estos malnacidos, —Le dijo
Adela a su suegra--. --Lo dices porque tu estas aqui y no en la cércel como él--, le respondié echandole en
cara su actitud de no querer pedir a Santiago que ayudase a sacarlo de donde se encontraba.

Adela, con su marido en el campo de concentracion, habia aprendido pronto que la penitencia por
ese pecado, como minimo, era el silencio. Las mujeres sufrian especialmente. Mas si, como ella, tenian un

marido encarcelado. Estaban siempre expuestas a la censura y la sospecha; a merced de amenazas,
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registros y controles. Afianzar la adhesion al régimen y no levantar sospechas era imprescindible si
querias seguir tu vida con normalidad o, simplemente, si querias vivir. No era facil.

--No debian haber dejado un rojo vivo, --gritaba Juana con cara descompuesta, mientras
empujaba a Adela y la sacaba de la fila del racionamiento colocandose en su lugar. Juana habia perdido a
su marido durante la guerra en la batalla del Ebro y no podia ocultar su resentimiento ante el hecho de que
otras mujeres como Adela todavia lo conservasen, aunque fuese en la carcel. Demostrarle en publico su
odio y quitarle la oportunidad de recibir su racion de pan negro y garbanzos era la forma de paliar su
angustia.

Aunque algunas de las que presenciaron el gesto estaban senaladas como Adela, callaron. El
pasar desapercibidas podia mas que su conciencia. El miedo a las represiones, a una violencia
desmadrada de los falangistas o la guardia civil, les hacia caer en la mas profunda sumision. Su reto diario
era aguantar. Una lucha continua por sobrevivir en un pueblo marcado por la miseria y el hambre.

En otras ocasiones Adela habia callado. Aquel dia no quiso aguantar. Desato su ira. Se acerco a
Juana y gritando le dijo -- Mi marido esta pagando carcel por un delito que no ha cometido y tu lo sabes
bien—. Dirigiéndose a las otras afadid: —Bastante tenemos con estar sufriendo esta miseria de vida por
una guerra que nadie queria. No nos hace falta que venga ella a jodernos por mucho que su marido haya
muerto—. Ninguna de la fila movié un dedo, bajaron la cabeza. Juana, que no esperaba la reaccion la mird
con rabia y cuando se dirigia hacia ella con animo de pegarle, dos falangistas, que guardaban el orden en
la fila de racionamiento, la pararon en seco. No querian mas problemas. A continuacion, se acercaron a
Adela, la tomaron de las munecas y la llevaron al cuartelillo.

Los camaradas estaban mirandote, esperando tu reaccion, vigilando tus movimientos. No
podias fallarle. No dijiste nada. La cogiste del brazo con violencia y la llevaste a la habitacion que
utilizabais como celda. Una vez dentro, Adela sabia lo que ocurriria. Se dejo hacer. No ofrecio
resistencia. Hubiese dado igual su actitud. ; Deseabas realmente lo que hacias? No habia marcha
atras. La tiraste encima del jergon, le subiste la falda, te soltaste los correajes despacio, te bajaste

los pantalones y te pusiste encima a empujar como un loco hasta que consequiste penetrarla. No
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fueron mas de cinco minutos. Desahogado, miraste a su cara y comprobaste que los gemidos que
habias oido habian sido de amargura, vergiienza y humillacion. Las lagrimas caian por las mejillas
de Adela. No dijo nada y tu tampoco. Sabias que te habias ganado para siempre su desprecio y
repulsion.

Saliste fuera y gritaste bien alto -Ya sabe lo que es follar con un hombre de verdad, dejadla
que se vaya.

El alma de Federico estaba tan derrotada como su cuerpo. Tanto como el ejército al que habia
pertenecido en esa guerra inutil que acababan de perder. No tenia fuerza ni para disfrutar de su
excarcelamiento. El trayecto desde Castuera a Sevilla se hizo interminable. Viajaban con él en la caja del
camion otros cinco presos con un aspecto tan cadavérico como el suyo. Tampoco ellos acababan de
creerse que volvian a casa. Esperaban que el vehiculo se detuviese en cualquier momento, les hiciesen
bajar en algun lugar, les disparan y los dejaran tirados alli mismo, en la cuneta, sin que nadie, nunca mas
supiera de ellos. Pero no ocurrié. Cuando llegaron a San José de la Rinconada el camién se detuvo a las
afueras, junto a la estacion del ferrocarril en la que no habia ni un alma.

Se despidid de sus compaferos de viaje sin demasiada emocion. Les desed suerte y bajé del
vehiculo. Dio las gracias a los conductores. El camién partid. Levanté el brazo a modo de despedida y
quedd sdlo en el arcén. Se puso en camino hacia el pueblo andando lentamente. Eran apenas tres
kildmetros lo que le separaba de Adela, de su madre; de su vida, pero nada iba a ser igual. Ya no era el
joven impetuoso, alegre, amante y divertido. Ese Federico quedd mutilado en la guerra y en la carcel. Se
habia ido desvaneciendo cada dia desde que se despidié de ellas.

Cuando le dieron el alto, no sinti6 miedo. Se detuvo. Aparecieron cuatro hombres que estaban
escondidos tras un seto, vestidos con el uniforme de la Falange y armados con pistolas y fusiles. A uno de
ellos lo identifico, se llamaba Santiago, un companero de la infancia, a los otros no. Ya le importaba poco;
sabia a qué venian y de lo que eran capaces. Estos no serian peores que los del campo de concentracion.
Se habia acostumbrado a la humillacién. Santiago, que parecia el jefe, se adelanté y le pidié su

documentacion.
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Le estabais esperando junto al cementerio. Habiais recibido la noticia la tarde anterior. A
Federico lo sacaban de Castuera y llegaria al pueblo al dia siguiente. Recibiste érdenes: no dejarle
pasar sin darle una leccion, explicarle bien claro quién mandaba y cual era el lugar que le
correspondia en aquel momento en el pueblo: menos que nada. Cuando lo divisasteis le salisteis
al paso y le disteis el alto. Cumpliste el protocolo, le pediste la documentacion y sin mediar palabra
mandaste llevarlo detras del muro del cementerio. Queriais darle un aviso, de eso se trataba, pero
se os fue de las manos. No esperabais la reaccion de Federico. Cuando simulabais la ejecucion se
quedo callado y quieto, no grito, no intento huir, no imploré clemencia, no expresé miedo. Miré a la
cara de tus companeros y os dejo hacer. Eso encendio vuestra ira atin mas. Uno de ellos, no
importa cual, se acerco a él, para que reaccionara le obligo a arrodillarse, le coloco el fusil en la
cabeza y disparo.

No querias que ocurriese, pero tampoco hiciste nada para evitarlo. Eras el jefe de la
escuadra en aquel momento y podias haberle golpeado, amenazado, amedrentado, asustado,
pateado, apaleado... Cualquier cosa menos aquello. Miraste al que disparo. Estaba tan sorprendido
como los demas. Habia cogido el fusil de otro y no esperaba que estuviese cargado, te dijo. Os
percatasteis de que estabais solos, de que nadie os vio. Llevasteis su cuerpo a rastras hasta el
olivar colindante y arrojasteis su cadaver a una zanja, le echasteis tierra y os marchasteis. Nadie lo
esperaba aquel dia y nunca regreso.

Miguel dudd si decirle a Santiago de quién se trataba y peditle mas informacion o callarse y dejar
que, el Sorcho, siguiera vagando por su memoria hasta que el vino y los recuerdos acabaran por dejarlo
dormido encima de la barra.

La decision la tomd sin meditarla. Miguel no pudo reprimir la necesidad de saber sobre su padre.
Estaba convencido de que aquel hombre podia ayudarle. Le vomito la pregunta: como cuando uno siente
una arcada que no puede aguantar y la deja caer encima de los pantalones en el peor de los sitios y de los

momentos.
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--¢, Por qué has dicho que Federico tuvo mala suerte? —le preguntd--. ; Sabes algo mas sobre él ?
¢Acaso muri6? Aquella pregunta incomodd a Santiago. —Yo no sé nada —dijo visiblemente enojado.

La pregunta habia despertado a Santiago y de nuevo le brillaron los ojos; hizo el ademéan de
marcharse. Para evitar que lo hiciese Miguel se presentdé como hijo de Adela y de Federico y eso, ademas
de sorprenderle, serend a Santiago.

Le mir6 detenidamente, con descaro, de arriba abajo y dijo, sin mostrar demasiada alegria —jEl
hijo de Adela! No pensé jamas que pudiese conocer a su hijo, te pareces bastante a tu madre.

Miguel not6 que Santiago habia vuelto a interesarse por la conversacion. --Quiero saber qué paso
a mi padre cuando salié de Castuera ;fuiste tu quien firmd para sacarle de la Carcel —volvié a insistir en
sus preguntas. Santiago, algo mas sereno, pidio el enésimo vaso de vino con gaseosa. Necesitaba valor
para poder indagar en su memoria.

--Yo me fui de La Rinconada a la division azul antes de lo de tu padre. —dijo.

Mentiste. No podias dejar que aquella desafortunada historia que te mortifico tanto tiempo y
que habias conseguido relegar al pasado, volviera al presente. No debias ni querias contar lo que
realmente ocurrio. ;Para qué? No habia marcha atras en el tiempo, te decias a ti mismo aceptando
tu culpa y tu vergiienza a modo de penitencia. Paso lo que paso. No querias que sucediese.
Desenterrar fantasmas no era bueno para nadie. .

--¢,5e volvié a casar tu madre? —preguntd Santiago. —No, --dijo Miguel--. —Entonces, ¢sabes a
ciencia cierta que mi padre ha muerto?, Santiago se detuvo, meditd detenidamente su respuesta y le
respondio --Eso me dijeron, no sé nada mas.

Delante de ti, pidiéndote ayuda, tenias al hijo de Adela. No le dijiste la verdad. Aquel
hombre se merecia conocerla pero no tuviste agallas para contarsela. Adela no se habia vuelto a
casar, fue lo que pensaste en aquel momento. Ahora que el destino ponia ante ti el modo de paliar
el remordimiento y sentir unas gotas de perdon por aquellos sucesos, no tenias la cabeza

dispuesta para pensar de manera coherente. El vino, que habias tomado no te dejaba razonar con
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claridad. Sospechabas que algo importante te estaba ocurriendo aunque no fueras capaz de
comprenderlo.

Miguel, a pesar de las evasivas de Santiago, vacio las inquietudes sobre su padre en aquel
hombre y acabé por sincerarse. Después de todo, Santiago, “el Sorcho”, habia sido la Unica persona que
le habia traido alguna informacion sobre Federico.

—Siempre he deseado conocer la historia de mi padre. Quienes eran sus amigos, donde estuvo en
la guerra, con quién, como vivié en Castuera. Aunque pueda imaginar algunas cosas, necesito saberlas
como ciertas. —Continué hablando Miguel. Después de un silencio de ambos, afiadid: --Especialmente,
necesito saber, si esta muerto, donde estan sus restos para poder enterrarlo como se merece. Honrar a
los padres es el deber de los hijos y yo nunca lo he podido hacer. Esto ultimo lo dijo con toda la frustracion
y tristeza que fue capaz en aquel momento y que no habia sentido anteriormente jamas.

--No te puedo ayudar, --volvié a mentir Santiago. Miguel percibid que los ojos del Sorcho, se le
llenaron de lagrimas y quiso pensar que habia sido por el humo del cigarrillo que se acababa de encender.
Santiago bebio el vino que quedaba en el vaso, recogio de la barra el paquete de tabaco negro y el
encendedor. Se despidio de Miguel, del camarero; de sus amigos, que estaban jugando a cartas en un
rincdn del bar e inicié la marcha.

Miguel hubiese querido seguir conversando con Santiago. Pensd en pedirle que se quedara, que
le contase mas cosas, que le diese mas informacion. Penso en retenerle de cualquier forma.

No lo hizo; se dio cuenta de que ya no era posible.

Le dejé marchar. Santiago se alejé con paso lento y vacilante. Cuando llegd a la puerta del bar,
volvié su cabeza hacia Miguel y le dijo --Te pareces mucho a tu madre. Era muy guapa. Levanté la mano a

modo de despedida. Volvié a darse la vuelta y salid.



