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El hombre asciend.é por una escalera mecénica infinita a la terraza de un edificio, el
mas grande de una ciudad desconocida, llena de otros edificios acristalados y enormes a ios
que se accede por iguales escaleras mecanicas o por iluminados ascensores externos.
Conforme sube de un piso a otro ve por sus ventanas a toda una multitud de personas
que puiulan en su interfc‘:)r. Gentes corrientes. Hombres y mujeres comunes que comen, beben,
hablan, leen, trabajan, estudian o fornican en I_as-luminosas habitaciones de aquel gigantesco

ge

rascacielos.

Se percibe a si mismo todopoderoso.

) 4,_:'.'1)‘?"‘. :

-

Asciende mientras que aquellos otros seres mintsculos quedan atras. H;)rmigas
descabezadas dando vueltas en un léberinto de escaleras pasillos'y puyerAtas.

. ‘ # ’

El trepa sin esfuerzo hacia la terraza desde la que podrd deminar el mundo. Sabe que
una vez arriba se convertird en un cisne blanco y que volard con otros tantos majestunsos
cisnes blancos; chicos vy chicas de las alturas como é1..Y que hara el amor con seres invisiblesy -
rnaravillosos.

Cuarjdo llega hasta lo mas alto, la pasividad, ingenuidad e insensibilidad se apoderan
: dé ély descubre, con gran pesar, que en aquella terraza no'hay entrada alguna al edificio, que

no puede acceder a las entrafias de aquglla mole para mezclarse con los miserables que
: écababa de ver a través. de las Ve‘n‘t‘anas de sus habitaciones que es, en el fondo, el sentido de

Su aspiracion.

Habia qonseguidovolar més alla que nadie yjusto en aquel momento{ en aquel terrible
mo'mento, se ve solo y vacio.

Una vez mas despierta baﬁado en sudor. Le embarga la angustia.

El hombre ahora no suefia. Estd apoyado en la barra de un bar al que no sabe c6mo ha
llegado y que nb se parece en nada a los que acude habitualmente; siempre llenos de gente
elegante y de camareras atentas dispuestas a servir al mds minimo gesto. Se percibe igualy de

abandonado que en el suefio. Ha tomado conciencia de su vida mediocre, llena de silencios,
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oprimida, colmada de resquebrajamientos y hendiduras en el camino y sujeto a una depresién
que le ha acompariado durante largo tiempo y que no ha querido advertir.

En su vida siempre se ha sentido alguien especial. Un descendiente de reyes que por
insélitos motivos ha venido a nacer y criarse en su familia; la mas comiin, prosaica y sosa
familia que nadie pudiera tener. Partié del cero mas absoluto y todo lo que ha conseguido se
debe a su capacidad. El mérito y Ia grandeza estdn en él y no tiene porqué agradecer a nada ni
a nadie el haber llegado hasta la posicién destacada que ocupa.

Una posicién que, ingenuamente, cree que ocupa. En verdad.es el permanente
aspirante a las alturas.

Ya lo intuia en el suefio. De ahi su despertar quebrado y sudoroso. Percibia en si una -
terrible conmocién de abandono y una gran aversién hacia él mismo por verse humano.a pesar
de todo.

Es suficiente una depreciacién, un despido, un informe médico, una amistad
traicionada o una mujer abandonada, para sentir el dolor del vacio vy la degradacion mds -
absoluta. Esta noche camina sin memoria por no querer enfrentarse a sus errores y a lejanas
culpas que le han desvinculado de su fami!ia, de sus amigos y de la mujer que pudo quererlo.
Vaga sin memoria por no reconocer en él una actitud prepotente que le privé de los demas.

Lo habia observado en su padre desde que era nifio. Un padre al que comprendié
vendiendo su tiempo y energia a cualquier precio, prostituyéndose diariamente en aquel taller
mecdnico para ganar un salario infimo que servia, basicamente, para disimular ante su mujer
e hijos la miseria y el fracaso de su vida. Lo aprendié bien y se juré no volver a repetirlo.

El, sin embargo, habia preferido dejarse llevar por la falsa impresién del triunfo, del
poder y del dinero y pensar que todo estaba a su disposicién. Porque siempre habn’a un precio
para cada cosa, para cada persona. Creia que podria comprarlo todo y siempre.

No obstante, la musica elegida para su vida ha dejado de sonar. Ahora escucha la otra,

la que no ha querido percibir hasta el momento. Sonidos dsperos y abruptos que venian
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sonando en sus oidos desde hacia tiempo, que le acompafiaban dondequiera que iba y que, en
ese instante, suenan tan fuerte que ocupan toda su cabeza.

Dirige su mirada a las pobres gentes con las que comparte aquel antro. Miserables
hormigas como las de su suefio. La detiene unos segundos en el camarero que en una esquina
de la barra seca unos vasos con un trapo tan mugriento y gris como el delantal que lleva.
puestoy como él mismo. Pide algo de alcohol para llevar. -Lo que sea-— dice.

El camarero, con gesto de desprecio, coloca una botella de vino cerca de sumano y le
invita a que se marche. Deja el dltimo billete de diez euros sobre la barra y se dirigea la calle .
sintiendo a su espalda la mirada despreciable de los otros.

Al salir recibe en su cuerpo sudado el frio de la madrugada. Intenta protegerse. Ha
perdido su abrigo en cualquier momento del dia o de la noche y no sabe dénde. Sube 1a solapa
de la chaqueta y esconde sus manos en los sobacos. Dirige los pasos instintivamente hacia la
derecha sin saber bien hacia dénde. Al poco se detiene, saca un cigarrillo del paguete y
mientras lo enciende nota en sus dedos el agradable calor de la cerilla.

Son las doce de la noche mds o menos. El viento es la tnica caricia que recibe en estas
horas de soledad y tristeza. Ni un alma en la calle, sélo algunas luces en los edificios. El vaga
por unas calles desconocidas, con una botella de vino en el bolsillo y buscando un lugar donde
refugiarse y resistir a esta noche. No quiere, 0 no sabe, 0 no puede, volver a casa.

Se sienta en un portal que ofrece algo de abrigo. Mira sus pies. Los calcetines han
desaparecido dentro de unos zapatos que habian sido en algtin momento brillantes y ahora
estan cubiertos de vémito y barro seco. Ni siquiera intenta tapar sus piernas con-los calcetines
para calmar el frio. Abre la botella y bebe con desesperacién. No consigue tragar todo y
resbhala de su boca un vino agrio que vuelve a manchar su camisa y chaqueta que ya trae
manchada de mas vino y restos de comida que no recuerda.

Se apodera de él un frio interior provocado por la rabia de no saber dénde se
encuentra, de sentir la humillacién y la miseria dentro de si, de evidenciar la degradacién de un
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yo vacio que ha cultivado hasta un tiempo atrds. De haberse encadenado a una vida de lujuria
donde, el alcohol y la droga, han ocupado toda su alma sin que se percatara.

Alguien se mueve en el interior del portal. Tiene miedo. Se siente indefenso. Oye enla
calle gritos amenazadores que se aproximan, carreras, risas, voces de gente joven y agresiva.

Ni un alma en las aceras. Solo esas voces.

El miedo le adentra un poco mas en el portal y choca con alguien. Ese otro alguien le . -

mira, primero sorprendido y después amenazante. El, atina a ofrecerle la botella.de vino y la

actitud del otro cambia, le permite que se acerque. El otro da un trago largo y casi acaba con

todo. También tiene miedo. Estd, como él, receloso de la noche, de esos gritos retadores que -

se oyen; de esas pisadas que se detienen junto al portal..

Nuestro hombre se siente desamparado. Su vida estd abierta, sin cerrojo; a disposicidn
de quien venga. La noche acerca todos sus miedos reconvertidos en violencia gratuita.a su
interior. El viento da vida a sus sombras mas oscuras. De nuevo los gritos. Ahora mas cerca.
Casi encima. El miedo a una agresién se hace mas presente. Siente el temor en sus manos, en
sus piernas, en su rostro. Desea que todo acabe de una vez por todas. Desea que amanezca.

Tres jovenes entran en el portal. Uno lleva un teléfono .mévil en la mano y grava la
escena. Risas, amenazas, insultos, golpes con las manos. Mas tarde, patadas. Después aparece
un palo. Se cubre la cabeza. Le arrastran hacia el interior tirando del pelo. Mas patadas. -

Su compaiiero tiene menos suerte. Uno de los jévenes, el mas. grande y bruto se
encarga de él y le aporrea con una barra de madera esparciendo sangre por todo el portal. -

Dejan a nuestro hombre a un lado y se ocupan del otro. Sollozos, sangre, gritos,
stplicas. Lo arrastran hacia la calle, alli continGan pegéndole. Le rocian con un liquido .
inﬂamal:ﬂe aunque no le prenden fuego. Es s6lo una amenaza.

Se olvidan de ellos y se van igual que vinieron; con gritos y risas. Se hace de nuevo el

silencio de la noche.
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Arrinconado, temeroso, se anula por completo. Desea desaparecer. No existir. Se
descubre en los pantalones la humedad del orin que no ha podido sujetar y en la cara el
triunfo del miedo. Queda exhausto, esperando un amanecer que tarda en llegar, como si la luz
del dia hubiera decidido no empujar a la oscuridad de aquelia noche.

Adn destrozado por el cansancio, por ta ansiedad y por el miedo, cuando ve que los
primeros rayos de luz iluminan la calle, se levanta de aquel rincén y sale a la calle. El otro ya se
ha ido.

Aln no sabe si es el dia de la siguiente noche, una tregua en su deambular por el
mundo vacio o unas horas de libertad en la condena -de un ser cautivo de su miseria. Sin
embargo, por efecto de los primeros rayos de luz, sus temores se desvanecen, se alejan de su
conciencia y se asombra de que aiin le quede ilusién por vivir. Le sorprende su capacidad de
resistencia. Intuye que su fortaleza es atin mayor de lo que esperaba. Comprende que aceptar
su debilidad sin enloquecer; asumir su pobreza; valorar su sufrimiento y renunciar a lo que
habia sido hasta ahora es el camino para volver a sentirse persona.

Su aspecto no le importa, levanta la cara y busca el calor de los otros a través de sus

ojos. Se pone en camino.
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